Queria poder dizer que tínhamos certeza sobre o amanhã, mas a noite já acabou faz um bom tempo, e não sabemos se vai haver um amanhã para nós. Então, eu tenho certeza. Prometo para o silêncio dos grilos, para a escuridão dos vaga-lumes, para os primeiros raios de sol. Prometo que, enquanto o universo não desmoronar, você segurará essa garota. Alice é a única sobrevivente do acidente de carro que matou seu irmão Thiago e sua melhor amiga Isabelle. Quando sai do hospital, o que a espera é uma cidade cheia de olhares e sugestões curiosas, o quarto vazio de Thiago, onde sua mãe não entra, e a escola em que ela não é a única que sente o vácuo deixado por Isabelle. Rodrigo também não sabe como lidar com a ausência deixada pela morte da namorada. Sem Isabelle, o céu parece estar caindo diariamente, embora o mundo nunca termine de acabar. Mais ninguém parece entender isso além da garota de cabelo colorido que nunca gostou dele, mas que agora é a única que compartilha esse vazio.

Nas festas secretas regadas a suco de abacaxi com vodca, em velhos balanços na pracinha, nos corredores da escola, nas ruas desesperadoramente familiares e para sempre transformadas, Rodrigo e Alice se encontram, se unem e se afastam, tentando compreender tudo o que foram perdidos e talvez, apenas talvez, enquanto o universo não desmoronar, tudo que ainda há para encontrar ― inclusive um no outro.