Quem vai te contar essa história é uma criança de 11 anos. O olhar fresco e bem humorado de quem ainda vê a vida como mistério está aqui. mas vá por mim: não subestime a solidão de Maria Carmem. A aprendiz de escritora. enfrentando as angústias da “pior idade do universo”. irá te provar que é possível. sim. que uma menina seja mais solitária do que um velho. Ao menos uma menina que. como ela. cresce e cria suas perguntas entre os objetos de uma “loja de velhos”. Ali elas já nascem antigas. frescas e pesadas. doce feito da mais dura poesia. Maria Carmem nasceu no fim. Sendo assim. do que interessa a idade? Como ela mesma diz. “é possível que um lápis pareça estar novo. mas todo quebrado por dentro”. É assim. toda quebrada por dentro. que ela desconstrói o mundo diante de si. o mundo adulto que cria regras e não as obedece. o mundo escolar. tudo: “na aula de matemática o problema dizia que um menino e uma menina precisavam calcular quantas laranjas levar ao parque se os convidados meninos comiam tantas e as meninas só mais tantas cada uma. E eu escrevi que não era pra levar nenhuma. que tudo é mentira. ninguém vai junto a parque nenhum nessa vida”. É também assim que ela junta e faz pergunta e faz poesia com tudo o que se ergue e desmorona. os pais. deus. o amor. o corpo. a morte. o difícil que é entender o amor dos outros. Quando crescer. Maria Carmem vai ser escritora. Mas Maria Carmem já cresceu e já é. Esse livro é uma generosidade de sua poesia. Uma oportunidade de a gente crescer com ela.